"Muốn nói đến đồ nướng, thì ở khu này tay nghề của ông Trương là số một đấy." Đinh Hưng Hải đang bận rộn phủ bột khô lên cá, miệng cũng không rảnh rỗi: "Trước kia khu này mở biết bao hàng xiên nướng, cuối cùng người trụ được chỉ có ông Trương. Về sau còn mở được quán riêng. Tiếc là bây giờ khu này ít người trẻ sống, nên việc làm ăn của ông ấy cũng không mấy khấm khá." Đinh Linh nhớ lại: "Là chú Trương ngày xưa bán xiên nướng ở đầu hẻm nhà mình đúng không? Con còn nhớ hồi nhỏ, ba hay dẫn con đi mua thận nướng!" "Đúng, chính là ông ấy. Thận nướng của ông ấy không hề có mùi hôi, bao năm rồi vẫn y như vậy!" "Quán của ông ấy nằm ở con hẻm phía tây ga tàu điện ngầm, nếu con tới thì để ý nhìn bảng hiệu có chữ "Xuyên" treo trước cửa là đúng chỗ đấy." Nói rồi, Đinh Hưng Hải giơ tay ra hiệu cho Đinh Linh lùi lại hai bước: "Cẩn thận, đừng để dầu bắn trúng." Miếng cá đã phủ bột khô được thả vào nồi dầu, phát ra tiếng "xèo xèo". Đinh Hưng Hải thành thạo dùng muôi chan dầu nóng lên da cá, đợi đến khi hai mặt đều hình thành lớp vỏ vàng giòn thì mới vớt ra. Trên bàn còn đặt một bát cà chua thái hạt lựu, cùng vài đĩa gia vị. Đinh Linh tò mò hỏi: "Ba định làm món gì vậy?" "Đó là cá sốt cà chua." Nói cũng lạ, đêm qua Đinh Hưng Hải lăn qua lăn lại mãi không ngủ được, trong miệng cứ vương vấn vị cà chua đó, cuối cùng khó khăn lắm mới thiếp đi, lại còn mơ thấy mình rơi vào một vườn cà chua, ôm cà chua to mà lăn lộn. Sáng sớm dậy, ông liền không nhịn được mà ra tay với đám cà chua trong bếp,"Mùa hè ăn món này rất kích thích vị giác, ba nghĩ sẽ làm thử hai món mới cho khách nếm, nếu phản hồi tốt thì sẽ thêm vào thực đơn." Thực đơn hiện giờ chỉ có khoảng hơn hai chục món ăn gia đình quen thuộc, gần đây cũng chỉ mới thêm món thịt ba chỉ bảo tháp. Đinh Linh không ngờ, quả cà chua hôm qua lại có thể khiến ba cô hứng thú với việc thử nghiệm món mới như thế. Thật sự là... quá tuyệt vời! Tiếc là cô không kịp đợi món mới ra lò. Hôm nay Đinh Linh đã hẹn Tưởng Tư Tư cùng đến phố công nghệ, mua thiết bị quay video. Hiện tại cô chưa định đổi sang máy quay chuyên nghiệp đắt đỏ, mà chọn các thiết bị phối hợp với điện thoại, như đèn hỗ trợ ánh sáng, micro và chân máy bàn để cố định điện thoại. Sau khi mua sắm xong, Đinh Linh tiện thể nói rằng tối nay cô sẽ đến quay một tiệm xiên nướng có hương vị rất ngon. Đặc biệt là món thận dê nướng và mỡ bò nướng ở đó, đúng là tuyệt đỉnh! Tưởng Tư Tư vốn mê mẩn mấy món này, nghe xong tiếc hùi hụi. Biết vậy thì đừng đồng ý ăn tối với nam sinh bên Đại học C làm gì! *** Mùa hè về đêm ở Kinh thị là sự kết hợp hoàn hảo của bia, đồ nướng và tôm hùm đất. Đinh Linh cố ý đợi đến khi trời tối mới đi đến tiệm xiên nướng. Khu họ sống toàn là mấy viện tạp cư không theo quy hoạch, mức độ thương mại hóa kém xa mấy con hẻm gần các điểm du lịch nổi tiếng, quán xá ít, dân cư nhiều, giờ này đã chẳng mấy ai lang thang ngoài đường. Đinh Linh dùng điện thoại rọi đèn mới thấy được bảng hiệu có chữ "Xuyên" treo trước cửa tiệm. Vừa bước vào cửa, đã thấy hai cái nồi lớn đang sôi sùng sục, đặt hai bên như thần giữ cửa. Trong tiệm vắng tanh không một bóng người, cửa sau dẫn thông ra sân mở toang, rèm cửa bị gió thổi khẽ lay động, tiếng nói chuyện và mùi thơm của đồ nướng theo gió bay vào.